這明顯是一部男人的書。這不隻是指作者的性別，更是就書的氣質而言，那麼陽剛，那麼大氣。這是我們民族久違 了的氣質。我們民族也曾剽悍過，也曾生猛過，射日的傳說和逐日的神話，無不洋溢著先民蓬勃的生命活力。但自秦以來，這氣質一直被視為異端，被圍剿，被消 磨。最終的結果，是幾乎整個民族的萎靡，以致區區數十倭寇即可恣意馳騁中華腹地。
中華無人，主要是中華無男人。男人的陽剛，男人的大氣，經過數千年摧殘，幾乎已凋落淨盡。隻是因為抗戰的爆 發，男人的氣質才被重新點燃；一個一個男人才從歷史的荒原中復活，我們才有了張自忠，有了戴安瀾，有了楊靖宇，有了死守四行倉庫的八百壯士和視死如歸的狼 牙山五壯士。基於學者角度，不妨說抗戰是我們走向現代國家的開始；基於詩人立場，則不妨說抗戰是中華民族重振雄風的發端。
《父親的戰場》，這部可能是國內第一部集中再現滇西大反攻原生態的歷史著作，描述的就是這樣一個男人的戰場，在作家章東磐的筆下，那麼壯闊又那麼慘烈。我們過去熟悉的抗戰，竟然隱藏著那麼多不為人知的故事。原來我們並不十分了解抗戰，尤其不了解抗戰的氣質。
新的騎士階層
抗戰為什麼贏？如果隻拼硬實力，當時中國並沒有贏的理由。一個是尚處前現代的農業國，一個是已躋身世界七強的軍事工業國，其間的國力懸殊豈能以道裏計，抗戰將經歷怎樣的險途也就不言自明。《父親的戰場》對此有足夠坦率的記錄－－－
1944年之所以需要滇西大反攻，是因為先有1942年的滇西大潰退。滇西大反攻無疑是榮耀，但這榮耀並不 能遮蔽滇西大潰退的恥辱。這恥辱不僅來源於中日戰力的落差，更來源於我方肉食者抵抗意志的幾乎徹底喪失。即以騰衝縣城的失守為例。當時日軍不過以一小支步 兵奔襲騰衝，據軍人出身的作者現場考察，在易守難攻的地形下，隻需要一點點勇氣，婦孺都擋得住這人地生疏的小股部隊。但守土有責的地方官員竟無此設想，一 個個望風而逃。
地方官員窩囊，軍人也好不到哪去。如作者所稱，"1942年的中國遠征軍，除了孫立人部，全數都不僅是失 敗，而是毀滅了。在那次潰敗中，我們的軍人只有一個標準，隻要跑得比老百姓快就行了。"險關要隘盡入敵手，那本來是給侵略者準備的墳場，結果成了我軍反攻 的天塹，成了吞噬我軍將士的絞肉機。
又豈止滇西戰場，在當時整個中國戰場，類似事例何嚐不是俯拾即是。如果隻看負面，我們這個沉蚒千年的老大民 族，精神層面上確實是千瘡百孔，確實太多令人沮喪甚至令人絕望之處。有放棄，甚至有背叛。就如百年屈辱歷史中不斷重演過的那樣，不僅肉食者中不乏背信棄義 之徒，相當多數的普羅也未必真就那麼質樸而忠誠，所以抗戰中偽軍和漢奸規模才會那樣蔚為壯觀，抗戰也才打了整整八年。
但抗戰畢竟不是百年屈辱歷史的重複。抗戰畢竟是我們勝了，雖屬於慘勝，但慘勝也是勝。沒有國際大局勢的配合，中國仍可以頂住氣燄遮天的百萬日軍，獨立支撐這麼長時間，這是過去百年根本無法想象的，這本身就是奇跡。
奇跡不會天上掉下來。抗戰能開百年之新篇，肯定有它不同於過去百年的新的元素起作用。這新的元素，就是從百年慘敗的血泊中，從百年歐風美雨的滋養中，逐漸成長、逐漸聚合起來的新的騎士階層。
抗戰的中堅力量，就是這樣的新的騎士階層。他們當然不可能十全十美，但無論他們有著怎樣的侷限，至少他們明 白自己的義務，在需要的時候他們能夠作為男人站出來，履行自己對父老、對整個民族所負的責任。十萬青年十萬軍，主要就是他們組成的軍；一寸河山一寸血，主 要就是他們流的血。不需要人皆堯舜，一個民族隻要有這麼一支隊伍在，這個民族就有了火車頭，就不難衝破重圍，絕處逢生。
為什麼中國能慘勝
《父親的戰場》以工筆畫的細膩，為我們描繪了這個新的騎士階層的生動群像。
陸軍第198師師長葉佩高中將，是第一個踏上怒江西岸的中國將軍。中國軍隊在這一天，在此地發起對侵略軍的 戰略反攻，是百年以來的第一次。而那次本來勝負未卜。當駐守怒江西岸的日軍趁我立足未穩逆襲時，兩年前曾奪路狂逃的我198師官兵，其實心理上還沒有完全 走出戰敗的陰影，第一個動作又是逃跑。正看地圖的葉佩高中將不慌不忙。他抬起頭來看了看敗兵湧來的方向，對特務連長輕輕說了一句：你去看看，有什麼事。接 著忙他的。他的鎮定馬上變成覆蓋整個198師的氣場，198師官兵轉而撲向敵軍。雪恥之戰的勝敗榮辱，就此注定。
本已退隱田園的老縣長張問德，在日軍鐵蹄踏上騰衝，負有守土之責的地方官員聯袂遠遁之後，以六十多歲高齡慨 然復出，重建縣政府，把抗日縣長當得有聲有色。日軍駐騰衝行政長官田島壽祀約他"會晤長談"，據說主題是討論如何解除騰衝人民的戰亂之苦，遭到斷然拒絕。 張問德親筆覆函正告田島：你們沒來時這裡都好好的。現在要在騰衝恢復民生很簡單，你們回去就是了。而且全中國的日本人都回去之後，我願親去東京，和你們一 起安撫戰死在本縣的日本軍人，寬恕他們，幫他們魂歸故里。張問德說，你們一天不走，我就得盡職一天，那就是堅決地抵抗，打到你們失敗的那一天。而且，那一 天就快到了！這篇文獻史稱《答田島書》，旋風般傳遍全中國。它告訴所有同胞，也告訴佔領者：即便在暫時淪陷的中國國土上，我們的人民也絕不順從，因為有張 問德這樣的人帶領著人民做絕死的抵抗，因為有張問德這樣哪怕是微弱的燭光撕開無邊的黑暗。騰衝淪陷時期幾乎沒有漢奸，這是一個重要原因。
重機槍連楊連長投入這次進攻戰之前，剛剛有了自己生命中的第一個女人。女人在後方翹首等待著他的平安歸來。 他也本來有機會平安歸來。在步兵戰鬥序列裏，在進攻作戰中，重機槍連的傷亡幾率本來最小。因為他們主要犇負火力掩護與壓制的任務，距離敵人防守陣地相對較 遠，沒有面對面的廝殺。但日軍一次突如其來的反攻，使得重機槍連眨眼間成了試圖突破遠征軍陣地的日軍的最大障礙，而重機槍是幾乎無法隱蔽的武器。就在那一 刻，身先士卒的楊連長成了整個火線上最危險的人。如果他隻是躲在戰壕裏喊打，他也許不會死，但他的士兵們誰還不往下躲呢？所以，在那樣的時候，他只有一個 選擇，站在所有自己的士兵和敵人都看得見的位置上，用自己的血肉之軀指示弟兄們：打！打死敵人！守住陣地！他毫不猶豫地做了這個選擇，就是死。他並未因心 裏的兒女之情而怯戰。
這樣的抗戰騎士還可以不斷列舉。抗戰的氣質，主要就是這麼一群人賦予的。他們的頑強堅韌，他們的豪邁大氣， 造就了整個抗戰的氣質。中國為什麼在絕對弱勢之下仍然能夠形成抗戰意志？中國為什麼能獨立支撐抗戰數年之久而終於迎來國際局勢的變化？為什麼那麼強大的自 私和奴性，那麼普遍的放棄乃至背叛最後還是不能拖垮中國？一言以蔽之，中國為什麼能慘勝？無它，就因為有這群抗戰騎士砥柱中流。
為什麼一定要抗戰
抗戰是中華民族歷史上男人氣質的空前復蘇。這種男人氣質，跟高漸離和荊軻不惜以生命為代價擊殺暴秦，本質上 是一回事，具有極高的審美價值。男人生來就該是騎士、鬥士。上天讓他孔武有力，上天讓他頂天立地，不是要他可以欺負弱者，而是要他去主持正義。責任與犇 當，是男人氣質永恆的主題。
在我看來，這正是《父親的戰場》的主要啟示。這本書之所以有價值，主要就在於它對抗戰的意義闡釋。為什麼我 們父輩一定要抗戰？其實純粹從物質的、經濟的角度講，直到現在也沒有充分的證據證明，淪陷區人民的物質生活水準就一定低於國統區和解放區。但這並不能證明 日本人的統治就是可以接受的，並不能否定抗戰的正當性。人所以為人，是因為他還有自由與尊嚴，還要追求美好。日本人的統治則是對自由與尊嚴，對美好追求的 剝奪。在刺刀下做一個良民，被規定為人生的全部內容。這種精神的凌辱難道不是比物質的壓迫更殘酷？這才是我們父輩冒死反抗的終極原因。
為了自由與尊嚴可以去死，哪怕血流成河，哪怕屍骨成山。我們父輩在滇西戰場就是這麼做的，這是男人氣質最好 的演繹。今天的時代似乎是精神貧困的時代，但我們本不缺乏精神上的營養，我們的歷史那樣雄奇瑰麗，需要的隻是開發歷史的魄力和眼光。這方面，《父親的戰 場》是一個可貴的嘗試。像父輩那樣以一個男人的姿態去戰鬥，這，應該成為我們時代的理想。
--~--~---------~--~----~------------~-------~--~----~
★★北京益仁平中心http://www.yirenping.org★★公益法律人http://www.gyflr.org
★★北京忆通律师事务所（李劲松律师，李苏滨律师）http://www.bj580.com
★★伯阳法律援助网（常伯阳律师）http://www.by148.com
★★中国人权维基 Chinese Human Rights Wiki http://www.changkun.org/wiki
★★《权利》电子邮件网络非常鼓励具有行动力的文章供大家分享和引起支持！
1，所有帖子没有注明"不可转载"的，一律可以转载；转发本邮件成员文章，请注明"转自《权利》http://groups.google.com/group/ChinaRights"。
2，《权利》公共发言，请发电子邮件到 ChinaRights@googlegroups.com
3，要退订此论坛，请发邮件至 ChinaRights-unsubscribe@googlegroups.com
4，群发邮件，慎重发言，文明用语，切忌只言片语不明不确！
5，备份查询：http://chinarights2.blogspot.com
6，联系：gongchangbeijing@gmail.com
-~----------~----~----~----~------~----~------~--~---
No comments:
Post a Comment